Mùa vàng Bắc Sơn những ngày hè

LẠNG SƠN – Anh Trần Hùng vừa có những ngày cuối tháng 7 rong ruổi chụp mùa vàng, xem gặt lúa.

Cuối tháng 7, anh Trần Mạnh Hùng, sống tại Hà Nội có chuyến đi hai ngày một đêm đến Lạng Sơn. Đi cùng anh là nhóm bạn đam mê nhiếp ảnh. Cả nhóm khởi hành từ Hà Nội vào sáng sớm, di chuyển bằng ôtô cá nhân đến thẳng Bắc Sơn.

Bắc Sơn là một huyện nằm ở phía tây tỉnh Lạng Sơn, cách Hà Nội khoảng 160 km, nổi tiếng với các ruộng lúa. Vào tháng 7 hàng năm, nơi đây cũng là điểm thu hút khách du lịch, khi mọi người đổ xô đến ngắm và chụp mùa vàng.

Anh Hùng chia sẻ mục đích của chuyến đi lần này là “săn” mùa vàng. Đây cũng là sở thích của anh kể từ ba năm trước và đều đặn mỗi năm một lần ghé thăm. “Năm 2020, tôi leo lên cả đỉnh Nà Lay, thị trấn Bắc Sơn và ở đó một đêm. Năm 2021 và 2022 thì chỉ chụp cảnh dưới chân núi”, anh nói.

Lạng Sơn đủ gần để di chuyển mà không mất nhiều thời gian, nhưng cũng đủ xa để du khách có thể tìm được chốn bình yên, tránh xa sự ồn ào phố thị. Đắm mình trong không gian yên ả của đồng quê, nhìn khói lam chiều từ các căn bếp nhỏ nơi xóm núi, nhìn cuộc sống thường nhật và thưởng thức các đặc sản xứ Lạng như vịt quay, khâu nhục… sẽ là trải nghiệm đáng nhớ.

Từ Hà Nội lên Bắc Sơn mất gần 3 tiếng di chuyển. Du khách có thể đi theo hướng Hà Nội – Thái Nguyên, sau đó đi theo quốc lộ 1B đến thị trấn Bắc Sơn.

Ngoài ra, bạn cũng có thể đi theo cao tốc Bắc Giang – Lạng Sơn, sau đó rẽ về Hữu Lũng, qua xã Hữu Liên và đến Bắc Sơn. “Cách này khó đi hơn, nhưng phong cảnh trên đường lại rất đẹp, đặc biệt khi đi qua thảo nguyên Đồng Lâm, thuộc xã Hữu Liên”, anh Hùng chia sẻ.

Ngoài đỉnh Mẫu Sơn chuyên phục vụ du khách “săn băng tuyết”, Lạng Sơn còn được biết đến là nơi lý tưởng để chụp hoa đào, lê khi mùa xuân về. Ngoài các địa điểm trên, du khách có thể ghé thăm làng du lịch cộng đồng Quỳnh Sơn để tham quan, tìm hiểu nghề làm ngói âm dương. Đây cũng là điểm du lịch hút khách trong những năm gần đây.

Nếu chỉ đi ngắm mùa vàng như anh Hùng và những người bạn, thời gian cho chuyến đi phù hợp là hai ngày một đêm. Trên ảnh là hoạt động mùa gặt.

Tháng 8 và 9, anh Hùng sẽ tiếp tục đi chụp mùa vàng trên các thửa ruộng bậc thang ở Hoàng Su Phì, Hà Giang; Mù Cang Chải Yên Bái và Mường Hum, Lào Cai.

Phương Anh / Ảnh: Trần Mạnh Hùng

Học cách ngủ trưa “chuyên nghiệp” nhờ bí kíp khoa học

Các nhà nghiên cứu ở Trung Quốc đã nghiên cứu thông tin do Biobank – cơ quan dữ liệu y sinh của Anh – cung cấp. Họ phân tích thông tin di truyền, lối sống và sức khỏe từ nửa triệu người trong độ tuổi 40-69, sống ở Vương Quốc Anh.

Michael Grandner, Giám đốc Phòng khám Y học về Giấc ngủ Hành vi tại Trung tâm Y tế Đại học Banner ở Tucson, Arizona, Mỹ, cho biết: “Ngủ ít, muộn vào ban đêm có liên quan sức khỏe kém hơn, những giấc ngủ ngắn vào buổi trưa không thể bù đắp điều đó. Các phát hiện khác còn cho thấy ngủ trưa nhiều hơn dường như phản ánh nguy cơ gia tăng các vấn đề về sức khỏe tim mạch và bệnh lý khác”.

Bản thân việc ngủ trưa không có hại, song nó sẽ gây tác dụng ngược khi mọi người ngủ quá nhiều vào buổi trưa và thức khuya.

Infographic chỉ dẫn những thông tin hữu ích giúp bạn có giấc ngủ trưa dễ chịu và thoải mái.

Đã bao giờ bạn có cảm giác bị “hút hết sinh lực” sau giấc ngủ trưa chưa? Nhiều nghiên cứu đã cho thấy những người ngủ trưa sai tư thế và lệch thời gian sẽ gây ảnh hưởng tới sức khỏe và hiệu quả công việc.

Với infographic dưới đây, bạn sẽ được chỉ dẫn những thông tin hữu ích về việc ngủ trưa, giúp bạn khỏe khoắn, tỉnh táo và sảng khoái ngay sau khi thức dậy.

Học cách ngủ trưa "chuyên nghiệp" nhờ bí kíp khoa học
Học cách ngủ trưa "chuyên nghiệp" nhờ bí kíp khoa học
Học cách ngủ trưa "chuyên nghiệp" nhờ bí kíp khoa học
Theo Trí Thức Trẻ/Zing

Có ai biết bố ông Trần Sỹ Thanh là ai không?

Ông Trần Sỹ Thanh, Tân Chủ tịch TP. Hà Nội – Ảnh: VietnamNet

Chiều 22 tháng Bảy, với 100% đại biểu có mặt bỏ phiếu tán thành, HĐND TP Hà Nội đã bầu ông Trần Sỹ Thanh, Phó Bí thư Thành uỷ Hà Nội, làm Chủ tịch UBND TP nhiệm kỳ 2021-2026.

Hầu hết tờ báo lớn trong nước đều đăng tin này với sự hồ hởi, phấn khởi như thường lệ. Cái “tỷ lệ vàng” (100%) ấy đã trở thành quen thuộc ở những vụ bầu cử có sắp đặt do đảng và nhà nước tổ chức, nên chẳng ai ngạc nhiên nữa. Người ta sẽ ngạc nhiên khi tỷ lệ này không trọn vẹn, thí dụ như 99.9%. Chỉ cần một người trong một ngàn người bỏ phiếu trắng (hoặc phiếu trống) để thể hiện quan điểm riêng sẽ là một “quả bom nổ chậm” trong lòng chế độ.

Ông Trần Sỹ Thanh được Bộ Chính trị đưa về Hà Nội làm Phó Bí thư Thành ủy, với mục đích giới thiệu để HĐND bầu ông làm Chủ tịch TP. Hà Nội, thay cho ông Chu Ngọc Anh đã gia nhập “đội bóng Juventus” trong nhà tù cùng với người tiền nhiệm của ông Chu Ngọc Anh là ông Nguyễn Đức Chung.

Hồi ông Nguyễn Đức Chung và ông Chu Ngọc Anh được Bộ Chính trị đưa về làm Chủ tịch TP. Hà Nội, báo chí cũng ca ngợi rầm trời, đưa hai ông lên tận mây xanh, với tài kinh bang tế thế, là niềm hy vọng của người dân thủ đô,… Nhìn lại những đảng viên cao cấp, trước khi được Bộ Chính trị cho nắm quyền lực, có thể thấy tất cả đều phải tốt nghiệp Học viện Chính trị quốc gia Hồ Chí Minh – nơi đào tạo, bồi dưỡng cán bộ lãnh đạo, quản lý trung, cao cấp của chế độ. Hèn gì ông nào ông nấy đều phát biểu một giọng, đều đề cao “vai trò nhân dân” nhưng phải… đặt dưới “sự quản lý của đảng”, đều hừng hực khí thế “xây dựng đất nước”, đều đồng thanh thề trong sạch chống tham nhũng…

Thế nhưng, cũng mấy năm nay, các bố lãnh đạo trung, cao cấp của chế độ đều rủ nhau đi “chăn kiến” vì tham nhũng. Hóa ra cái Học viện Chính trị quốc gia Hồ Chí Minh là nguồn của ổ tham nhũng lớn nhất nước. Ngài đảng trưởng Nguyễn Phú Trọng đâu cần dòm đâu cho xa. Nếu ông muốn “trừ gian diệt bạo” thì cứ “thanh lọc” cái ổ vi trùng Học viện Chính trị quốc gia Hồ Chí Minh của ông.

Chua chát hơn, khi người dân chợt nhìn ra rằng tất cả những tên tham nhũng gạo cội nhất, đều được Bộ Chính trị giới thiệu về các bộ, ngành, tỉnh, thành,… làm lãnh đạo! Cứ mỗi lần có lãnh đạo mới ở bộ, ngành hay địa phương, lại có lời khen ngợi sự sáng suốt của Bộ Chính trị, của đảng khi giới thiệu “nhân tài” ra phục vụ đất nước, nhân dân.

100% “nhân tài” được Bộ Chính trị giới thiệu đảm nhận các vị trí quan trọng trong bộ máy đều được Quốc hội, hoặc HĐND các cấp mau chóng thông qua với tỷ lệ thuận hầu như tuyệt đối. Đến khi những con sâu róm xuất hiện, phá nát bộ máy, Bộ Chính trị chưa bao giờ phải chịu trách nhiệm. Trách nhiệm này thuộc về Quốc hội, hay HĐND các cấp; nói trắng ra, trách nhiệm đó thuộc về người dân.

Hóa ra cái nơi có quyền sinh sát nhất, lại là nơi vô trách nhiệm nhất!

Chủ tịch UBND TP Trần Sỹ Thanh phát biểu nhậm chức ngày 22 tháng Bảy – Ảnh: VietnamNet

Trở lại chuyện ông Trần Sỹ Thanh về làm Chủ tịch TP. Hà Nội. Như thường lệ, báo chí ca tụng ông bằng những “lời có cánh”… gián, vì hầu hết đều là sáo rỗng:

Chẳng biết tài kinh bang tế thế của ông Tân Chủ tịch Trần Sỹ Thanh ra sao, nhưng lời phát biểu của ông Thanh trong ngày nhận nhiệm vụ (do Bộ Chính trị giao) đã khiến nhiều người thất vọng.

Ông nói Nghị quyết số 15 đã khẳng định Hà Nội là Trung tâm đầu não chính trị – hành chính quốc gia,… và ông sẽ dốc toàn tâm toàn ý thực hiện thắng lợi nghị quyết của đảng.

Phát biểu của ông Thanh cho người ta cảm giác rằng, ông chỉ cần làm đúng tinh thần nghị quyết là đủ. Đương nhiên, ông Thanh phải có quyết sách từ thực tế, nếu thất bại ông sẽ là người chịu trách nhiệm, nếu thành công, đó là nhờ sự lãnh đạo của đảng.

Một số người có tinh thần lạc quan XHCN cho rằng, ông Thanh sẽ thành công, sẽ tiếp tục “hoàn thành nhiệm vụ” như ông đã từng làm được trong suốt 16 năm qua, với 11 chức vụ, như nhiều báo đài đưa tin.

Khó có thể nói ông Thanh đã “hoàn thành nhiệm vụ” trong 16 năm qua với 11 chức vụ, bởi chẳng có chức vụ nào ông ngồi đủ một nhiệm kỳ. Thế thì lấy gì nói ông “hoàn thành”? Nếu hỏi “dấu ấn” của ông Thanh để lại trong suốt 16 năm công tác là gì, thì chính ông cũng chẳng biết.

Có thể giải thích việc ông Trần Sỹ Thanh phải trải qua nhiều chức vụ như thế là do các quy định về quy hoạch, luân chuyển cán bộ trong đảng. Thế nhưng hình như từ trước đến nay, trong kế hoạch luân chuyển cán bộ, chỉ có ông Thanh là chịu áp lực lớn như thế?

Cũng có thể lý giải bằng hai cách nhìn: Một là ông Thanh cực kỳ giỏi, hai là phải biết bố ông Thanh là ai.

Hiện nay, người ta chỉ biết ông Thanh là cháu ông Nguyễn Sinh Hùng – cựu Chủ tịch Quốc hội khóa XIII – 2011-2016.

Có ai biết bố ông Thanh là ai không?

Ông Tư Saigon / Saigon Nhỏ

Nguyễn Xuân Vinh – nhà khoa học không gian lừng danh gốc Việt

VietTimes – Ngày 23/7/2022, nhà khoa học chuyên ngành kỹ thuật không gian người Mỹ gốc Việt nổi tiếng thế giới, nhà văn Toàn phong Nguyễn Xuân Vinh từ trần tại nhà riêng ở bang California, hưởng đại thọ 92 tuổi. 

Nhà khoa học, nhà văn Toàn Phong Nguyễn Xuân Vinh

Nhà khoa học, nhà văn Toàn Phong Nguyễn Xuân Vinh

Chuyện của nhà văn Bùi Ngọc Tấn

Tôi chợt nhớ đến một người.

Nhà văn Bùi Ngọc Tấn.

Năm 2003, thực hiện loạt bài về những cây viết nhân dịp kỷ niệm 50 năm Báo Tiền Phong, tôi xuống Hải Phòng.

Trưởng Văn phòng đại diện Tiền Phong khi đó là nhà báo Vũ Tiến (nay là Phó TBT Tiền Phong) hào phóng tạo điều kiện để tôi với nhà văn Bùi Ngọc Tấn có đêm rảnh rang ở một nhà nghỉ Đồ Sơn.

Bùi Ngọc Tấn khi ấy là một nhà văn nổi tiếng đương cư trú ở Hải Phòng.

Bùi Ngọc Tấn, trước cuộc xuống Đồ Sơn, chuyện mình thì lờ lớ đi nhưng lại rất nhiệt thành tha lôi tôi đi gặp và kể cho nghe về những người bạn viết chí cốt ở đất Cảng. Những người bạn văn sĩ họ Bùi, có mẫu số chung đều có tài viết lách. Mà ai cũng nghĩa khí hào hiệp. Từng là chỗ dựa chả ít thì nhiều tinh thần cùng chút vật chất cho Bùi Ngọc Tấn quãng thời gian anh ở tù ra. Mà lạ, số phận ai cũng lận đận kém hanh thông. Người nào cũng xác xơ nghèo, nếu không muốn nói là túng đói.

Nhà văn Bùi Ngọc Tấn

Đêm nằm với nhà văn, chợt giật thột khi nghĩ đến câu thơ của thi sĩ Dương Côn.

Hải Phòng, thành phố ăn nằm với biển

Đẻ ra những người cần lao.

Tiện mồm đọc cho nhà văn nghe lại. Nhà văn cần lao Bùi Ngọc Tấn, thuở tôi chưa về Tiền Phong thì ông đã có 6 năm nằm ở gác 2 Khu Tập thể của Báo chỗ 128 Hàng Trống…

Ông không cười vẻ tư lự. Rồi nối thêm một điếu thuốc.

Như để lấy đà thuật tiếp chuyện về một cô bạn gái làm thơ ở đất Cảng mà hồi chiều chúng tôi ghé nhà nhưng không gặp.

Một cần lao thứ thiệt.

… Thuở ấy, cô thợ trẻ Nguyễn Thị Hoài Thanh làm thợ điện ở Xí nghiệp quốc doanh đánh cá Hạ Long. Mà gọi là thợ điện cho sang, chứ công việc chính của Thanh là công nhân chuyên súc sạc ắc quy của xí nghiệp này.

Trước khi về đây, Hoài Thanh đã bập vào vô số nghề. Từng là công nhân nhà máy xi măng. Thợ điện Công ty Điện khí Hải Phòng. Thợ điện Công ty xây lắp. Bốc vác công ty xuất nhập khẩu. Đứng máy bào ở một xí nghiệp gỗ. Cấp dưỡng ở công ty Kiến thiết… Ấy là chưa kể nghề tay trái đi giao bánh mì, bánh rán, kẹo lạc làm và bán nước mắm.

Nhà thơ Nguyễn Thị Hoài Thanh và tập thơ Tôi ở Hải Phòng.

Bùi Ngọc Tấn nhận xét thế này. Hoài Thanh hồng nhan đa truân. Hai lần kết hôn. Hai lần ly dị. Vẻ đẹp của cái tuổi đang chín. Nhưng sắc đẹp không chủ ấy ấy đã gây cho chị bao khốn khổ phiền toái. Và nguy hiểm.

Chị Thanh cười bộc bạch với bạn văn Bùi Ngọc Tấn người ta cứ coi em như con Hến anh ạ.

Con Hến Hoài Thanh bị nhiều đám Nghêu Sò quây, vờn. Không đạt được mục đích, có người còn dọa vu khống chị, dọa đuổi việc và mấy lần giở trò tịch thu căn buồng tập thể tí hin, đẩy mấy mẹ con ra đường.

Hình như Thanh sinh ra là để gặp rắc rối và phải vượt qua những rắc rối ấy. Chịu đựng và vượt qua một cách thản nhiên bình tĩnh không kêu ca như cuộc đời nó vốn vậy!

Khí chất như con trai nhưng Hoài Thanh, nói như ông Tấn là cực kỳ đa cảm. Chị làm thơ! Hoài Thanh làm thơ như một nhu cầu nội tâm. Để trải nỗi lòng. Lạ cái cuộc đời khốn khổ xô bồ nhưng thơ chị trong trẻo ấm áp…

Ông Tấn nói thêm, chịu đựng chưa hẳn là cái tài mà là tâm hồn của chị. Độ lượng và hướng tới cái đẹp. Đọc lại những bài thơ của chị trên Báo Văn Nghệ Văn Nghệ Quân đội, Cửa Biển… mình chợt ngộ có một người yêu Hải Phòng đến khủng khiếp! Một Hải Phòng với những thành kiến, trù dập, mưu mô, thô bỉ. Một Hải Phòng nhọc nhằn kiếm sống. Hải Phòng với những cuộc ly hôn. Nhưng là Hải Phòng của thời ấu thơ tuổi trẻ trong trẻo, của khát vọng vươn tới cái đẹp. Hải Phòng có 4 chiếc cầu và bốn cửa thành phố thì những vật như vô tri ấy đã có chỗ đứng vững chãi sinh sắc trong thơ Hoài Thanh.

Nhà văn Bùi Ngọc Tấn đương nói về bài thơ Cầu xi măng của Hoài Thanh.

“Anh đã xa cầu Xi Măng/ Ba mươi năm từ đó/ Xa con sông quê nước lợ/ Anh có mơ một lần sóng vỗ giấc mơ anh”.

Để rồi “Nếu anh trở về anh thấy cây cầu bé như một thứ đồ chơi/ Anh bỏ túi mang đi bốn phương trời xa lạ” (Cầu Xi Măng)

Những bâng quơ, nhung nhớ ấy như những dòng của một bức thư. Thư gửi cho ai?

Và thế là òa ra những đồn thổi xì xào. Có người đồn Nguyễn Thị Hoài Thanh là em ruột của ông Nguyễn Cao Kỳ!

Đó là năm 1982, cái thời bao cấp khốn khó!

Nguyễn Thị Hoài Thanh nín lặng. Chị không phân bua, thanh minh. Mà cũng chẳng phản đối.

Một gia tộc không thường

Hóa ra đúng là Nguyễn Thị Hoài Thanh có một người anh ruột là phi công phía bên kia chiến tuyến!

Nhưng không phải là Nguyễn Cao Kỳ như lời đồn thổi.

Chắp nối từ câu chuyện của nhà văn Bùi Ngọc Tấn và những tài liệu mà tôi có được, tạm hình dung câu chuyện như thế này.

Có một chàng trai thông minh quê ở Hải Phòng con nhà máu mặt sinh năm 1904. Thuở nhỏ mọi người quen gọi là Nhinh, sau đổi thành Nhiên.

Bắt đầu tuổi 18, chàng trai Nguyễn Xuân Nhiên theo học ở các trường Thành chung Nam Định (College Nam Định), Thành chung Bonnal (nay là Trường Ngô Quyền) Hải Phòng.

Từ năm 1926, Nguyễn Xuân Nhiên đảm chức Thông phán ở Sở bưu điện Yên Bái. E ngại ảnh hưởng cuộc khởi nghĩa Yên Bái của Nguyễn Thái Học lây lan đến người nhà nước, sau 1930 Phán Nhiên bị đổi về Sở Bưu điện Hải Phòng.

Từ 1941-1943, ông Nhiên là chủ sự Bưu điện huyện Bình Gia, Lạng Sơn. Rồi đổi từ mạn ngược về xuôi làm chủ sự bưu điện Cảng Vạn Hoa, Quảng Ninh thời gian một năm.

Vốn là viên chức xuất sắc, mẫn cán nên trước tháng 8/1945, ông Nguyễn Xuân Nhiên được triều đình Huế phong chức “Hàn lâm biên tu” – phẩm hàm chánh lục phẩm văn giai theo hệ thống quan chế triều Nguyễn.

Cách mạng Tháng Tám bùng nổ. Phán Nhiên như nhiều đồng sự khác đã tự nguyện, tích cực tham gia chế độ mới. Ông Phán Nhiên, từ 1945-1950 hoạt động trong kháng chiến chống Pháp với các chức vụ: Trưởng Ty Bưu điện tỉnh Kiến An. Phó Trưởng ty Bưu điện liên tỉnh Hải Kiến (Hải Phòng – Kiến An hợp nhất).

Kháng chiến gian khổ, nguy hiểm nhưng ông vẫn cùng anh em Ty Bưu điện vượt qua khó khăn hoàn thành nhiệm vụ được giao.

Năm 1950, Pháp mở trận càn Combunal ác liệt vào vùng tự do. Một trận đánh không cân sức đã diễn ra tại làng Khuốc ( Khuất) thuộc địa phận xã Phong Châu, huyện Tiên Hưng, tỉnh Thái Bình.

Phó Trưởng Ty Bưu điện Hải Kiến Nguyễn Xuân Nhiên và nhiều đồng chí đã bị giặc Pháp sát hại. Đó là ngày 25 tháng Giêng năm Canh Dần, tức là ngày dương lịch 13/03/1950.

Trận đánh quả cảm cùng sự hy sinh anh dũng ấy về sau này đã được các nhân chứng và Sở Bưu điện Hải Phòng xác nhận. Nhưng đáng buồn là vì nhiều lý do, đến tận thời điểm này, năm 2022, danh hiệu Liệt sĩ cho Phó Ty Bưu Điện Kiến Hải Nguyễn Xuân Nhiên vẫn đương để ngỏ!

Cụ Nguyễn Xuân Nhiên có 2 vợ. Độc đáo hai bà là hai chị em ruột.

Bà cả là Đỗ Thị Thảo, sinh năm Kỷ Dậu (1909). Quê bà ở Tổng Trình Xuyên, Vụ Bản, tỉnh Nam Định.

Bà lập gia đình từ năm 1924 về nhà chồng ở Hải Phòng.

Bà là người có nhan sắc lại rất tháo vát, hay lam làm. Từng mở hiệu bán thuốc lào ở cổng sau chợ Sắt (Hải Phòng), rồi mở cửa hàng vừa cắt tóc, tắm gội kèm thêm đại lý thuốc lào Tiên Lãng.

Từ 1947-1950, gia đình bà phải chạy tản cư về Vĩnh Bảo, Hải Phòng. Thời gian này bà buôn vải tấm.

Rồi dần dà có vốn. Bà mở xưởng nấu cao Hổ Cốt, cao Ban Long, cao Quy Bản ở Nam Định và Hải Phòng rất được người mua ưa chuộng

Trong số những người con trai con gái 11 người cả thảy của ông bà Nhiên, có người con trai nhân vật chính của chúng ta.

Đó là người con trai thứ, Nguyễn Xuân Vinh, sinh năm 1930. Và người con gái, em ruột ông Vinh là Nguyễn Thị Hoài Thanh, bạn của nhà văn Bùi Ngọc Tấn!

Người anh trai của Nguyễn Thị Hoài Thanh

Gia đình có điều kiện, năm 1950, Nguyễn Xuân Vinh tốt nghiệp Trung học phổ thông 2 cấp chương trình Pháp tại Hà Nội với văn bằng Tú tài toàn phần.

Từ nhỏ tí, cậu bé Nguyễn Xuân Vinh đã nổi trội phát lộ năng khiếu toán. Khó tin nhưng là sự thật, ở tuổi 15 (có tài liệu nói là 12 tuổi?) đang là học sinh, Nguyễn Xuân Vinh đã có sách được xuất bản. Đó là với cuốn Bài tập hình học không gian do Bộ Giáo dục Quốc gia xuất bản năm 1942.

Nhà bác học, nhà văn Toàn Phong Nguyễn Xuân Vinh

Rồi Nguyễn Xuân Vinh vào lính, trong hệ thống của chính quyền cũ. Theo học tại trường Sĩ quan Dự bị Nam Định. Giữa năm 1952, tốt nghiệp với cấp bậc chuẩn úy được phân bổ vào ngành Công binh. Cuối năm, Vinh xin chuyển sang ngành Không quân và được đi du học tại Học viện Không quân ở Salon-de-Provence, Pháp

Đầu năm 1954, Nguyễn Xuân Vinh tốt nghiệp bằng phi công 2 động cơ và bay phi cụ, được thăng lên cấp thiếu úy. Sau đó được lưu trú và phục vụ chuyên ngành tại Pháp và Maroc. Cũng thời gian này chàng thanh niên Nguyễn Xuân Vinh ghi danh học Đại học và thi đậu bằng Cử nhân toán ở Đại học Aix-Marseille.

Đầu năm 1955, Vinh trở về Việt Nam. Tháng 10 năm 1956, được thăng cấp thiếu tá với chức tham mưu phó, rồi năm 1958, Nguyễn Xuân Vinh được thăng cấp đại tá, bổ nhiệm chức vụ Tư lệnh Không quân trong quân đội của chế độ Ngô Đình Diệm, ở tuổi 28.

Năm 1962, Nguyễn Xuân Vinh vĩnh biệt nghiệp nhà binh ngoặt cuộc đời sang một hướng khác. Ở tuổi 32.

Nguyễn Xuân Vinh tiếp kiến Tổng thống Hoa Kỳ Lyndon B.Johson năm 1961.

Bên cạnh binh nghiệp, Nguyễn Xuân Vinh còn sở hữu một văn nghiệp đáng chú ý. Với bút danh Toàn Phong, ông là tác giả của những tác phẩm nổi tiếng một thời ở miền Nam Việt Nam, và từng đạt Giải thưởng Văn chương Toàn quốc năm 1961 của Việt Nam Cộng hòa.

Và không thể không tính đếm đến thành tựu của Nghiệp giáo!

Xứ Cờ Hoa lý tưởng để tài năng và nghị lực của Nguyễn Xuân Vinh nảy nở. Năm 1965, ông là người đầu tiên được cấp bằng Tiến sĩ về Khoa học Không gian tại Đại học Colorado. Đó là thời điểm ông thực hiện xuất sắc công nghiên cứu công trình tính toán quỹ đạo tối ưu cho Phi thuyền do NASA tài trợ. Những lý thuyết của ông đã góp phần quan trọng đưa các Phi thuyền Apollo lên được Mặt trăng thành công. Công trình đồng thời được ứng dụng vào việc thu hồi các Phi thuyền con thoi trở về Trái đất an toàn.

Ba năm sau, ông được làm giảng sư (Associate Professor) tại Đại học Michigan, Hoa Kỳ. Năm 1972, được phong hàm giáo sư (Professor) tại Viện Đại học Michigan. Cũng trong năm này ông lấy tiếp bằng Tiến sĩ Quốc gia toán học tại Đại học Sorbonne, Paris, Pháp.

Năm 1982, ông là giáo sư (Chair Professor) của ngành Toán ứng dụng tại Đại học Quốc gia Thanh Hoa ở Đài Loan.

Năm 1984, GS Nguyễn Xuân Vinh là người Hoa Kỳ thứ ba và là người châu Á đầu tiên được bầu vào Viện Hàn lâm Quốc gia Hàng không và Không gian Pháp. Năm 1986, ông trở thành Viện sĩ chính thức của Viện Hàn lâm Không gian Quốc tế.

Trong nhiều năm, ông đã được mời tham gia thuyết trình thỉnh giảng tại nhiều Đại học lớn và các Hội nghị Quốc tế. Mỹ, Canada, Anh, Pháp, Áo, Đức, Ý, Hà Lan, Thụy Sĩ, Na Uy, Thụy Điển, Hungary, Israel, Nhật, Trung Quốc, Đài Loan và Úc.

Những công trình khoa học về hàng không và vũ trụ của Nguyễn Xuân Vinh đương hiện diện tại hơn 200 thư viện lớn trên thế giới.

Năm 1999, nghỉ hưu, GS. Nguyễn Xuân Vinh đã được Hội đồng Quản trị Đại học Michigan phong tặng chức Giáo sư Danh dự ngành Kỹ thuật Không gian vì công lao đóng góp cho khoa học và giáo dục.

Tại phòng trưng bày thành tựu chinh phục không gian của NASA ở Trung tâm điều khiển bay (Flight Control Center) của NASA ở Houston, bang Texas, bảng tên của một người Việt được trưng trang trọng: Giáo sư – tiến sĩ toán học Nguyễn Xuân Vinh.

Thời mà đại đa số dân Việt còn di chuyển bằng xe đạp thì những nghiên cứu của Nguyễn Xuân Vinh đã vạch đường bay cho phi thuyền lên mặt trăng.

Nhà thơ Trần Thị Bảo Thư

Bảo Thư, con gái mẹ Nguyễn Thị Hoài Thanh, cái cô bé mảnh khảnh nhút nhát nhiều lần xuất hiện trong tập thơ Hải Phòng, thành phố tôi ở của Nguyễn Thị Hoài Thanh. Chao ôi, cái quạt điện nhỏ tí lại mang cái tên gọi quạt tai voi, niềm mơ ước của bao gia đình thời khốn kh

“Thư vẽ cái quạt tai voi/ Trên tường bên song cửa sổ/ Đêm Thư nằm mơ thấy gió/ Thổi vù làm cánh quạt quay/ Tỉnh dậy gió còn phảng phất/ Quạt nan mẹ phẩy trên tay” (Cái quạt).

Nhà nghèo, làm sao dám nghĩ mua quạt? Con gái nhỏ Bảo Thư của nhà thơ Hoài Thanh chỉ tưởng tượng và vẽ cái quạt điện lên tường. Trong giấc ngủ, nó mơ cái quạt trên tường thổi mát cho mình. Bé Thư đâu biết, cả đêm mẹ Thanh phải sà sã cái quạt nan phảy cho con. Bài thơ, như tạo bao sóng gió cho hậu thế?

Bảo Thư vô Nam đón mẹ Nguyễn Thị Hoài Thanh từ Hải Phòng vào Đồng Nai. Mẹ con, bà cháu quấn túm nhau may cũng được ít năm. Nhà thơ đất Cảng Nguyễn Thị Hoài Thanh đã bỏ con gái cùng mấy cháu ngoại đi hai năm nay…

Tôi đương chợt mường tượng, cái tên nhà thơ nữ Bảo Thư như toát yếu của việc bảo trọng gìn giữ? Như tiếp nối cái thiên chức, sứ mệnh và cũng là cái duyên để phát lộ cho bạn đọc những gì còn khuất lấp, đứt gãy về người bác ruột tài hoa, nhà bác học, nhà văn và thi sĩ Toàn Phong Nguyễn Xuân Vinh?

Hà thành đêm tháng 7 năm 2022

Theo VietTime

Bà Pelosi đến Đài Loan – Ván bài lật ngửa

Chủ tịch Hạ viện Hoa Kỳ Nancy Pelosi được Ngoại trưởng Đài Loan Ngô Chiêu Tiếp (吳釗燮, Joseph Wu – trái) đón tại Phi trường Tùng Sơn (Đài Bắc Tùng Sơn Cơ Trường) ngày 2 Tháng Tám 2022 (Taiwanese Foreign Ministry / Handout/Anadolu Agency via Getty Images)

Đêm qua Tập Cận Bình và toàn bộ cơ quan cao cấp nhất của Đảng Cộng sản Trung Quốc không tài nào ngủ được. Từ sẫm tối tới hơn 10 giờ đêm, cả một guồng máy đứng sau Tập Cận Bình cứ thấp thỏm không biết chuyến chuyên cơ chở bà Nancy Pelosi sau khi rời Malaysia có rẽ qua lối khác hay đáp xuống Đài Loan. Nếu bay thẳng thì rượu Mao Đài không đủ để chúc mừng còn ngộ nhỡ nó đáp xuống Đài Bắc thì mặt mũi nào nói chuyện với người dân cũng như thế giới đây?

Và kết quả cho thấy, máy bay Boeing C-40C mang số hiệu SPAR19 chở theo Chủ tịch Hạ viện Mỹ Nancy Pelosi đã hạ cánh xuống sân bay Tùng Sơn, Đài Bắc vào lúc 22h45 ngày 2 tháng 8. Vậy là những “nghiêm trọng”, “phản ứng” hay “mạnh mẽ”, “cứng rắn” giờ đã thành bẽ bàng, chém gió. Những tay anh chị trong Đảng Cộng sản Trung Quốc, kể cả Tập Cận Bình, đều đánh giá sai một người đàn bà khi cho rằng phản ứng mạnh mẽ, dù là bằng miệng, sẽ khiến bà già vốn nổi tiếng “già gân” trong chính trường Mỹ chùn chân, rằng bà sẽ không muốn vì sự “bốc đồng” của mình mà thế giới nổi cuộc binh đao lần thứ ba.

Khi những lá bài tẩy được lật lên thế giới và nhất là người dân Trung Quốc mới thấy được sự “tháu cáy” của tập đoàn lãnh đạo Trung Quốc. Trong câu chuyện Pelosi tới Đài Loan giống như ván bài xì dách, hai con bài của Mỹ là một cặp Đầm cơ và Đầm rô, tượng trưng cho hai người đàn bà thép Pelosi và Thái Anh Văn còn Trung Quốc có Già bích là Tập Cận Bình và ba Chuồn là những tay thủ hạ như các bộ trưởng dưới quyền. Với những lá bài như vậy khi bị lật lên ai chung tiền cho kẻ chiến thằng đã quá rõ.

Lá cờ Mỹ vẫn sáng trong bóng đêm – thách thức lớn nhất không thể vượt qua nổi của Bắc Kinh (ảnh chiếc máy bay chở bà Nancy Pelosi hạ cánh xuống Đài Bắc – Annabelle Chih/Getty Images)

Từ khi áp dụng chính sách ngoại giao “Chiến lang”, Tập Cận Bình đã bật đèn xanh cho phép mọi lời lẽ, hành vi của các cấp thẩm quyền không ngại dùng những từ ngữ mạnh bạo, khiêu khích cả thế giới để chứng tỏ rằng Trung Quốc không còn sợ ai; và nền kinh tế, quân sự của nước này không còn nghi ngờ gì nữa, đã tiến tới vai trò làm chủ thế giới.

Khi được tin bà Pelosi sẽ chính thức viếng thăm Đài Loan, phát ngôn viên bộ Ngoại Giao Triệu Lập Kiên khẳng định rằng: “Giải Phóng Quân Nhân Dân Trung Quốc sẽ không bao giờ ngồi yên, và sẽ có những phản ứng kiên quyết và những biện pháp đối phó mạnh mẽ để bảo vệ chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ của mình”.

Trong cuộc điện đàm với Tổng thống Biden vào tuần trước, Tập Cận Bình cũng cảnh báo Mỹ về hậu quả của chuyến thăm, và rằng “Không thể bất chấp dư luận. Những người chơi với lửa sẽ bị chết bởi nó. Người ta hy vọng rằng Mỹ sẽ sáng suốt về điều này”. Trong khi đó, Bộ Quốc phòng Trung Quốc cho biết quân đội nước này đã được đặt trong tình trạng báo động cao và sẽ “tiến hành các hoạt động quân sự có mục tiêu” để đối phó với chuyến thăm Đài Loan của bà Pelosi. Còn Bộ Tư lệnh Chiến khu miền Đông Trung Quốc khẳng định sẽ tiến hành các cuộc diễn tập phối hợp trên không và trên biển ở tứ phương tám hướng, từ phía Bắc, Tây Nam, đến Đông Bắc đảo Đài Loan và sẽ phóng thử hỏa tiễn ở vùng biển phía Đông đảo Đài Loan. Nghe rợn tóc gáy!

Nhưng rốt cuộc, khi bà Pelosi đáp xuống Đài Bắc, không một tiếng nổ nào từ đại lục, chỉ có tiếng động cơ máy bay tiến vào khu vực dành cho quốc khách, cùng hình ảnh được lan rộng ra cả thế giới, cho thấy bà Pelosi đang tươi cười đứng chụp ảnh với quan chức Đài Loan ra nghênh đón tại sân bay.

Bài đã lật, kẻ thua cuộc không biết có nhìn thấy nước cờ tháu cáy của mình đã bị Mỹ biết tỏng từ trước hay không. Chắc họ biết, và do biết nên bà Pelosi điềm nhiên thách thức cả nước Trung Quốc, với một Tập Cận Bình hét ra lửa xịt ra khói, nơi được xem là cường quốc thứ hai đang chơi canh bạc cân não với cường quốc thứ nhất là Mỹ.

Thật ra Mỹ không hề đánh giá cao Trung Quốc như người dân và lãnh đạo nước này ngộ nhận. Nếu mạnh chắc Bắc Kinh sẽ không hề lo sợ khi Huawei bị cấm mua chip bán dẫn. Con chip này Trung Quốc không tự sản xuất được nên phải lệ thuộc vào nước sản xuất, mà những nước sản xuất con chip quan trọng này lại là Mỹ và… Đài Loan. Trung Quốc không mua được chip thì cả hệ thống sẽ bị tê liệt khi không thể làm ra chiếc điện thoại thông minh nói chi tới những thứ vũ khí tối tân khác.

Việc Bắc Kinh copy những phiên bản máy bay Mỹ càng khiến Washington biết tỏng trình độ Trung Quốc cỡ nào. Mọi con đường đều dẫn về La Mã. “Siêu máy bay chiến đấu” nào của Trung Quốc cũng bị Mỹ nắm rõ trong lòng bàn tay, thử hỏi khi xung trận chúng có đáng so với F-16, huống hồ vờn mây nghịch gió với F-35, loại chiến đấu cơ được thế giới đồng thanh công nhận là con ma trên bầu trời về khả năng không chiến.

Người Đài Loan theo dõi sự kiện lịch sử về chuyến kinh lý được báo trước từ nhiều ngày của bà Chủ tịch Hạ viện Hoa Kỳ Nancy Pelosi (ảnh: Annabelle Chih/Getty Images)

Còn hai chiếc tàu sân bay vừa mới chạm nước của Trung Quốc có chạy đủ nhanh khi 11 chiếc hàng không mẫu hạm của Mỹ truy đuổi? Những khí tài cao cấp ấy là gì, khi Trung Quốc chỉ mua bán vũ khí với Nga và thậm chí còn xem vũ khí của Nga mạnh bạo chính xác hơn của Mỹ? Chiến trường Ukraine đã chứng minh đầy đủ và chính xác cho “sức mạnh” vũ khí Nga, khi gần như mọi thứ vũ khí Nga từng được xem là thần thánh nay hiện nguyên hình là những con ngáo ộp.

Biết nhau như thế, dối gạt nhau thêm làm gì. Vụ bà Pelosi thăm Đài Loan, được Tổng thống Thái Anh Văn tiếp đón, sẽ là một sự kiện lịch sử. Nó là sự kiện khiến cả Trung Quốc bàng hoàng, khiến Tập Cận Bình bị cười vào mặt không chỉ bởi thế giới mà có thể cả người dân của hắn, và nó khiến cái mặt nạ của Bắc Kinh rớt cái độp, nghe vang cả Tử Cấm Thành lẫn Trung Nam Hải. Đó chiếc mặt nạ về một Trung Quốc có lực lượng quân sự hùng hậu dám gây chiến một khi Hoa Kỳ khiêu khích. Chẳng qua là Mỹ “tạo điều kiện” để Trung Quốc ảo tưởng vậy thôi.

Cuối cùng, vụ bà già gân Pelosi tới Đài Loan một lần nữa là cơ hội để Mỹ cho thế giới thấy sức mạnh thật sự của Trung Quốc nằm ở đâu, và kết quả: Sức mạnh kinh hồn bạt vía ấy vẫn chỉ nằm ở miệng những lãnh đạo nước này. Ngay sau khi Nancy Pelosi đặt chân đến Đài Bắc, Bộ Ngoại giao Trung Quốc đã ra tuyên bố “kịch liệt” phản đối, lên án động thái này là “vi phạm nghiêm trọng nguyên tắc một Trung Quốc”, “tác động nghiêm trọng tới nền tảng chính trị của quan hệ Trung – Mỹ”, và “xâm phạm nghiêm trọng chủ quyền cùng sự toàn vẹn lãnh thổ của Trung Quốc”.

Những cái “nghiêm trọng” ấy cũng làm lộ rõ một nghiêm trọng khác: Mãnh hổ Trung Quốc thật ra chỉ là một con cọp giấy!

Năm 1991, bà Nancy Pelosi từng đến Quảng trường Thiên An Môn, cầm băng rôn ghi “Tưởng nhớ những người đã ngã gục vì dân chủ ở Trung Quốc”.

Mặc Lâm / Saigon Nhỏ