Trình diễn áo dài trong phố cổ Hội An

QUẢNG NAM

Màn trình diễn “Dáng phố” trong ánh sáng lung linh của khu phố cổ được đông đảo du khách đón nhận.

Show trình diễn thời trang “Dáng phố” diễn ra lần đầu ngày 2/1, tại khu vực vòng cung Chùa Cầu, cầu An Hội và các tuyến đường trong phố cổ. Đây là một trong những hoạt động của dự án “Thức giấc Hội An”, do chính quyền thành phố cùng cộng đồng doanh nghiệp tổ chức, nhằm thu hút du khách, phục hồi du lịch.

Chương trình biễu diễn được tổ chức vào 17h30 thứ 7 hàng tuần, với nhiều chủ đề và tiết mục khác nhau. Mở đầu chương trình, các nghệ sĩ trình diễn áo dài truyền thống và áo dài xưa, cùng xe đạp và xích lô quanh khu vực phố cổ. Những tà áo dài thướt tha hòa cùng vẻ đẹp cổ kính, trầm mặc đã tạo nên sinh khí mới cho phố cổ, sau ảnh hưởng của dịch bệnh và thiên tai.

Những diễn viên trong tà áo dài trắng và nón lá treo đèn như thắp sáng phố cổ.

Show trình diễn áo dài và hoạt động được tổ chức nhằm truyền tải thông điệp, phố Hội là điểm đến an toàn và hấp dẫn cho du khách. Mỗi năm, Hội An đón khoảng 5 triệu lượt du khách đến. Năm 2020, do ảnh hưởng của dịch bệnh, số lượng du khách sụt giảm nghiêm trọng, hàng loạt doanh nghiệp phải đóng cửa, khiến phố cổ trở nên vắng vẻ, tiêu điều.

Đạo cụ biểu diễn là những chiếc đèn lồng khung sắt đặc trưng của phố Hội.

Tại vòng cung chùa Cầu, đông đảo người dân và du khách thưởng thức màn trình diễn áo dài cách tân và áo dài truyền thống.

Những diễn viên rạng rỡ trong tà áo dài tại chùa Cầu.

Show diễn áo dài lần 2, vào chiều tối 9/1 mang chủ đề “Về miền di sản”. Thiết kế của những chiếc áo dài đặc tả di sản văn hóa, di sản thiên nhiên và những công trình mang tính biểu tượng của Việt Nam.

Đại diện Trung tâm Văn hóa – Thể thao và Truyền thanh – Truyền hình TP. Hội An cho biết, qua 2 buổi trình diễn, chương trình nhận được sự hưởng ứng đông đảo của người dân và du khách. Nhiều du khách chọn tối thứ 7 để đến phố cổ, tham quan và thưởng thức show trình diễn nghệ thuật này.

Cầu Hội An là nơi các diễn viên trình diễn 20 bộ sưu tập áo dài, được thiết kế theo kiểu dáng áo dài những năm 1930. Những bộ áo dài mang phong cách đương thời của Nam Phương hoàng hậu, trên nền tơ lụa Việt Nam.

Để chào đón du khách đến Hội An trong năm 2021, không gian phố cổ được trang hoàng với nhiều đèn trên mái ngói, hoa và đèn lồng dọc các tuyến đường chính và trong hẻm nhỏ. Ngoài ra vào các cuối tuần sẽ diễn ra nhiều chương trình như trình diễn ánh sáng trên tường nhà, ngõ hẻm, các trò chơi dân gian, thả hoa đăng thân thiện với môi trường…

Lan Hương / Ảnh: Duy Hậu / VNExpress

Công trình về sinh hoạt của người Việt

Bằng những khảo sát, miêu tả kỹ lưỡng, kết hợp phân tích khoa học, Nguyễn Văn Huyên giúp bạn đọc hình dung về sinh hoạt phong phú từ bao đời của người Việt.

Nhắc tới lĩnh vực nghiên cứu dân tộc học nước ta, không thể không nói tới Nguyễn Văn Huyên và các công trình của nhà bác học này.

Giáo sư, tiến sĩ Nguyễn Văn Huyên (1905-1975) là nhà dân tộc học, nhà nghiên cứu văn hóa Việt Nam, nhà giáo dục từng giữ chức vụ Bộ trưởng Bộ Quốc gia Giáo dục Việt Nam trong gần 29 năm. Ông có nhiều đóng góp cho học thuật nước nhà, trong đó di sản nổi bật là những công trình nghiên cứu có giá trị lâu bền.

Sinh hoa cua nguoi Viet anh 1
Sách Sinh hoạt của người Việt. Ảnh: Y Nguyên.
Hai công trình nghiên cứu ở tuổi 29

Từ năm 1934, khi 29 tuổi, Nguyễn Văn Huyên bảo vệ thành công luận án tiến sĩ Văn khoa tại Đại học Sorbonne, Paris, Pháp với luận án chính “Hát đối của nam nữ thanh niên ở Việt Nam” và luận án phụ “Nhập môn nghiên cứu cư trú nhà sàn ở Đông Nam Á”. Hai công trình được xuất bản thành sách ngay sau đó, được giới chuyên môn Pháp đón nhận.

Năm 1935, Nguyễn Văn Huyên về nước, ông dạy học rồi chuyển sang nghiên cứu, làm quản lý. Ông tiếp tục mở rộng đối tượng nghiên cứu: Lễ tết, phong tục trong năm, làng xã và nông dân, phong tục thờ cúng tổ tiên, thờ thành hoàng làng, trang phục, lễ hội, chữ Nôm của người Tày Lạng Sơn…

Sinh hoa cua nguoi Viet anh 2
Ông Nguyễn Văn Huyên khi trẻ. Ảnh chụp từ sách.

Các công trình nghiên cứu của Nguyễn Văn Huyên đã được công bố trong một số cuốn sách tiếng Việt. Vài năm gần đây, công ty sách Nhã Nam lần lượt phát hành những cuốn sách tập hợp các công trình của Nguyễn Văn Huyên theo từng chủ đề: Hội hè lễ tết của người Việt (2017), Văn minh Việt Nam (2018), và mới đây nhất là Sinh hoạt của người Việt (phát hành ngày 29/12/2020).

Sinh hoạt của người Việt là cuốn sách dày 661 trang, tập hợp hai công trình nghiên cứu “Hát đối của nam nữ thanh niên ở Việt Nam”, “Nhập môn nghiên cứu cư trú nhà sàn ở Đông Nam Á” và những chuyên khảo mở đường cho việc tìm hiểu các phương diện trong đời sống sinh hoạt của người Việt.

“Hát đối của nam nữ thanh niên ở Việt Nam” là nghiên cứu thơ và ứng tác thơ ở góc nhìn dân tộc học. Nguyễn Văn Huyên khảo sát sự ứng tác thơ diễn ra tại các lễ hội hát đối. Ông chọn Lim – trung tâm hội hè lớn nhất vùng châu thổ Bắc bộ – để quan sát và phân tích khả năng đối đáp của người bình dân.

Công trình cho thấy sự vận hành và tổ chức của thơ ca bình dân tiếng Việt, nghiên cứu hát đối trên nhiều phương diện: Âm nhạc trong các bài hát đối, các nhóm từ, thơ, ứng tác thơ, đề tài các bài hát, giao tiếp của nam – nữ khi hát đối…

Nếu “Hát đối của nam nữ thanh niên ở Việt Nam” cho thấy sinh hoạt văn hóa thì “Nhập môn nghiên cứu cư trú nhà sàn ở Đông Nam Á” nghiên cứu về kiểu hình nhà ở. Tác giả nghiên cứu nhà sàn – kiểu nhà của nhiều dân tộc ở Đông Nam Á, chỉ ra những tương đồng và khác biệt của chúng.

Nghiên cứu không chỉ cho thấy sự đa dạng loại hình cư trú, kiến trúc, sự phân bố của nhà sàn ở khu vực Đông Nam Á, mà còn tiết lộ các đặc trưng, cá tính của cư dân bản địa.

Sinh hoa cua nguoi Viet anh 3
Ba cuốn sách của Nguyễn Văn Huyên do Nhã Nam phát hành. Ảnh: Y Nguyên.
Sự thông tuệ của Nguyễn Văn Huyên

Bên cạnh hai công trình nổi tiếng, sách Sinh hoạt của người Việt còn có các nghiên cứu trên nhiều lĩnh vực khác như: Người nông dân (Vấn đề nông dân Việt Nam ở Bắc Kỳ); ăn uống (Một cuộc điều tra về tình hình ăn uống của người Việt Nam); các hoạt động kiện cáo (Nghiên cứu về các vụ kiện cáo ở làng xã của nước Việt Nam xưa); các kiểu cư trú (Những kiểu nhà cư trú ở nông thôn Việt Nam, Một cuộc điều tra về nhà ở tại Đông Dương)…

Dựa trên những khảo sát, miêu tả kỹ lưỡng, kết hợp phân tích khoa học, tác giả cho ta thấy cách thức sinh hoạt của người Việt cũng như nguyên do đưa đến văn hóa, phong tục phong phú.

Những bài tiểu luận này sẽ đem lại cho người đọc những hiểu biết mới sau mỗi lần đọc lại, đồng thời nhắc nhở chúng ta về sự thông tuệ của Nguyễn Văn Huyên.

TS Frank Proschan

Trải qua năm tháng, những nghiên cứu của Nguyễn Văn Huyên vẫn giữ nguyên giá trị. TS Frank Proschan – nhà nhân học và văn hóa dân gian – đánh giá về Sinh hoạt của người Việt:

“Bộ sách […] tập hợp hai tác phẩm viết từ năm 1934, cùng những đóng góp quan trọng khác cho dân tộc học và lịch sử văn hóa Việt Nam.

Trong hai kiệt tác năm 1934, chúng ta thấy rõ cách thức mà sau này Nguyễn Văn Huyên sẽ tiếp cận các chủ đề khác, đưa ra bằng chứng và lập luận từ các góc độ ngôn ngữ học, lịch sử, xã hội học, biểu tượng học, kinh tế, địa lý, dinh dưỡng, môi trường và tôn giáo để bổ sung cho trọng tâm chính của ông về dân tộc học”.

TS Frank Proschan đánh giá: “Những bài tiểu luận này sẽ đem lại cho người đọc những hiểu biết mới sau mỗi lần đọc lại, mỗi lần lại cho thấy sự nghiên cứu công phu, phân tích kỹ lưỡng của ông, đồng thời nhắc nhở chúng ta về sự thông tuệ của Nguyễn Văn Huyên và những đóng góp vô song của ông cho ngành Việt Nam học”.

Nhà phê bình Mai Anh Tuấn cho rằng độc giả ngày nay “sẽ nhận ra ở công trình này một lối viết thấm đẫm cảm xúc, tình yêu văn hóa và dân tộc Việt Nam của người trí thức trẻ tuổi. Lối viết không lèn chặt các khái niệm hàn lâm, mà ngược lại, chuyển hóa khéo léo tri thức mới trong cách biểu đạt hấp dẫn, sáng rõ và chặt chẽ”.

Y Nguyên / Sách hay / Zing

Bản di chúc kỳ lạ của nhà triệu phú ở Washington, D.C.

Ba mươi năm trước tại thủ đô Washington, D.C., vợ của một nhà doanh nhân đã đánh rơi chiếc ví tại bệnh viện trong một đêm mùa đông. Vị doanh nhân này rất lo lắng và quay lại bệnh viện để tìm ngay trong đêm đó, bởi vì trong ví không chỉ chứa $100.000 mà còn có cả các tài liệu marketing quan trọng.

Khi vị doanh nhân vội vã tới bệnh viện, ông nhìn thấy một cô gái nhỏ nhắn nằm ngay dưới chân bức tường hành lang, đang run lên vì lạnh, và trong tay cô gái đó có chính xác chiếc ví mà vợ ông đã bị mất.

Cô gái tên là Hiada, cô tới bệnh viện để đưa người mẹ đang bị ốm khám bác sĩ. Người mẹ và cô con gái, hai người đang dựa vào nhau để sống, họ rất nghèo, họ bán mọi thứ đáng giá và gom góp chỉ vừa đủ số tiền để nhập viện và ở bệnh viện trong một đêm. Không có tiền, họ sẽ bị đuổi ra khỏi bệnh viện vào ngày tiếp theo.

Đêm đó, Hiada đã bị bỏ lại bơ vơ trong hành lang của bệnh viện. Cô ấy cầu nguyện xin Chúa nhân từ cứu giúp và hy vọng sẽ gặp được một quý nhân nào đó sẽ cứu giúp được mẹ cô. Đột nhiên, một người phụ nữ đi từ trên hành lang xuống và đã đánh rơi chiếc ví mà không hề để ý và vội vã đi qua, có lẽ bởi vì cô ấy đang phải mang một thứ gì đó trên tay. Hiada là người duy nhất ở hành lang lúc đó, cô đã tới và nhặt chiếc ví lên. Khi cô chạy tới sau cánh cửa phía sau người đàn bà kia, thì bà ấy đã ở trên ô tô.

Hiada quay trở lại phòng bệnh viện. Khi mở chiếc ví ra, cả hai mẹ con đều sốc vì số tiền quá lớn. Họ đều ngay lập tức nghĩ rằng số tiền kia sẽ có thể giúp mẹ cô ấy chữa bệnh. Tuy nhiên, người mẹ đã nói với Hiada quay lại hành lang và đợi người đánh rơi kia quay lại tìm.

Bất chấp mọi nỗ lực giúp đỡ cứu chữa của vị doanh nhân, mẹ của Hiada đã ra đi và để người con gái nhỏ một mình. Sau đó, vị doanh nhân đã giúp đỡ cô con gái nhỏ bé kia, người đã mất đi cả gia đình. Người mẹ và cô con gái không chỉ giúp vị doanh nhân lấy lại $100.000, mà quan trọng hơn là những tài liệu marketing về sau đã giúp ông thành công hơn bao giờ hết và trở thành một triệu phú.

Sau khi tốt nghiệp đại học với sự giúp đỡ của nhà doanh nghiệp, Hiada đã trợ giúp cai quản việc kinh doanh cho ông. Mặc dù nhà triệu phú không bao giờ bổ nhiệm cô vào một vị trí nào thực sự, nhưng trải qua rất nhiều thời gian thử thách và học tập, những kinh nghiệm thông thái của nhà triệu phú đã ảnh hưởng tới cô, giúp cô trở thành một nữ doanh nhân thực sự.

Vào những năm sau này, ông đã tham vấn Hiada rất nhiều ý kiến giải quyết cho các vấn đề gặp phải. Khi ông sắp xa rời thế giới, ông đã để lại những dòng đầy từ bi

“Trước khi tôi biết Hiada và mẹ cô ấy, tôi đã thực sự mất hết tiền, nhưng khi tôi đứng trước bà mẹ và cô con gái, người đã tìm thấy một số tiền rất lớn của tôi khi mà họ đang trong cảnh bệnh tật và nghèo đói nhưng vẫn không màng tới số tiền của tôi, tôi nhận ra rằng họ mới là những người giàu nhất. Họ đã giữ được những tiêu chuẩn đạo đức cao nhất của con người mà một doanh nhân như tôi còn thiếu. Tiền của tôi có được phần lớn là do những trò tiểu xảo và tranh nhau với người khác. Họ là những người đã làm cho tôi hiểu được tài sản quan trọng nhất trong cuộc đời là giá trị đạo đức. Tôi cứu giúp Hiada không chỉ vì trả ơn hay vì sự cảm thông. Mà là vì tôi thấy cô ấy như một hình mẫu chuẩn mực của một con người.

Khi cô ấy ở bên cạnh tôi, tôi sẽ luôn nhớ rõ rằng tại bất kỳ thời điểm nào cái gì tôi nên làm, cái gì không, tôi nên kiếm tiền thế nào, tôi không nên kiếm thế nào. Đó là lý do cơ bản cho sự thịnh vượng trong kinh doanh của tôi sau này và khi tôi đã trở thành nhà triệu phú. Sau khi tôi chết, hàng triệu đô la của tôi sẽ kế thừa lại hết cho Hiada. Đó không chỉ là để nó sẽ mang lại thành công hơn và thịnh vượng hơn cho việc kinh doanh sau này. Tôi tin chắc rằng người con trai thông minh của tôi sẽ hiểu được những suy nghĩ của cha mình”.

Khi người con trai của nhà triệu phú đi du học trở về, anh đã đọc rất kỹ bức thư của cha và ngay lập tức ký các giấy tờ chuyển nhượng mà không một chút đắn đo gì: “Tôi đồng ý để Hiada thừa kế toàn bộ tài sản của cha tôi. Tôi chỉ có một đề nghị rằng Hiada sẽ trở thành vợ của tôi”.

Sau khi đọc xong và nhìn thấy chữ ký của người con trai nhà triệu phú, Hiada đã nghĩ rất nhanh và đã ký vào: “Tôi xin nhận mọi tài sản thừa kế từ thế hệ trước, bao gồm cả người con trai của ông”.

Theo Chánh Kiến / ĐKN

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình

Có nhiều người đã bị điên, mất trí, thậm chí tìm đến cái chết sau khi bị giam tại những nhà tù giống “địa ngục trần gian” này.

10. Nhà tù Belmarsh, Anh

Nằm ở khu vực ngoại ô London, nhà tù Belmarsh là một đơn vị tư pháp của quân đội trực thuộc Bộ Quốc phòng Anh. Từ sau khi được hoàn thành năm 1921 đến nay, nhà tù này chính là nơi giam giữ con em thuộc thành phần “bất hảo” của các tướng lĩnh quân đội và tù binh quan trọng. Do tại đây đã xảy ra nhiều vụ vi phạm nhân quyền nên nhiều người Anh thường coi nhà tù này là hiện thân của sự tàn nhẫn và vô nhân đạo.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 1.

Tuy nhiên, nhà tù chính trị này vẫn được duy trì đến ngày nay, dù đã có những thay đổi tích cực.

9. Nhà tù Attica Correctional Facility, New York, Mỹ

Tọa lạc tại thị trấn Attica, New York, nhà tù Attica Correctional Facility luôn được xem là một trong các nhà tù chứa những phạm nhân nguy hiểm nhất. Một hệ thống hơi cay được lắp đặt dọc hành lang và các khu vực nhà xưởng để dập tắt các cuộc xung đột xảy ra. Bạo động, quá tải là vấn đề lớn tại nhà tù này.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 2.

Năm 1971, một cuộc nổi loạn khiến 43 người thiệt mạng (33 tù nhân, 10 cai ngục và nhân viên dân sự). Ngày nay, các tù nhân tại Attica mang nhiều tội danh nhưng tất cả đều đã trải qua vấn đề kỉ luật theo thông lệ. Tù nhân đáng chú ý gồm Mark David Chapman (người đã ám sát John Lennon) và David Berkowitz, kẻ giết người hàng loạt (còn được gọi là Son of Sam).

8. Nhà tù Bang Kwang, Thái Lan

Nhà tù Bang Kwang nằm cách Bangkok 7 dặm về phía Bắc. Đây là nhà tù khắc nghiệt, giam giữ nhiều tử tù, tù lâu năm và cả tù nhân nước ngoài. Tất cả phạm nhân đều bị còng chân trong 3 tháng đầu khi thụ án còn tử tù bị còng chân vĩnh viễn. Những tử tù sẽ được thông báo trước khi bị hành quyết ít nhất 2 tiếng. Tất cả tù nhân chỉ nhận được một bát cháo gạo với rau mỗi ngày và phải làm việc để mua thêm bất kỳ loại thực phẩm bổ sung nào.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 4.
10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 5.

7. Nhà tù San Quentin, Mỹ

Nhà tù San Quentin nằm ở California được coi là một trong những nhà tù lớn nhất ở Mỹ. Vào năm 1930, quản lí của nhà tù San Quentin khá dễ dãi bởi phần lớn tù nhân ở đây đều phạm tội tham nhũng. Cho đến khi Clinton Truman Duffy nhận chức cai quản nhà tù, ông đã quyết định thực hiện cải cách vào năm 1940.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 6.

Các tù nhân đều phải cạo trọc đầu và bị buộc phải mặc đồng phục số. Họ bị giam trong các khu nhà bê-tông thiếu thốn ánh sáng, điện, nước và chỉ được ra ngoài khi ăn cơm hoặc lao động công ích. Chỉ cần một hành vi phạm tội nhỏ, tù nhân sẽ bị cách li, bắt vào ở các khu biệt giam thiếu thốn điều kiện thực phẩm và sinh hoạt cá nhân. Điều đặc biệt là bạo loạn vì phân biệt chủng tộc ở nhà tù này diễn ra rất thường xuyên.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 7.

Hiện nay, nhà tù này đã được cải cách và không còn là “địa ngục” nữa, với các trang thiết bị cơ sở và hệ thống quản giáo được nâng cấp, đặc biệt là trung tâm y tế nhằm đảm bảo sức khỏe cho các phạm nhân.

6. Trại 1391, miền Bắc Israel

Trại 1391 còn có biệt danh là “Guantanamo của Israel”, là một trại tù của Lực lượng Quốc phòng Israel dành cho những tù nhân có “nguy cơ cao” tại miền bắc Israel, cách Tel Aviv gần 1 giờ lái xe. Sự tồn tại của nhà tù này đã không được biết tới trước khi công bố trước năm 2003, có lẽ vì sự đối xử vô nhân đạo với các tù nhân. Các cựu tù nhân đã bị lạm dụng tình dục, tra tấn, các phòng giam nhỏ không có ánh sáng, không có nước và thường xuyên bị biệt giam. Các quan chức Israel đã duy trì để nhà tù không được sử dụng từ năm 2006 nhưng làm thế nào để họ giữ cho nó hoạt động bí mật (thậm chí vệ tinh cũng không phát hiện ra), liệu nó đã bị đóng cửa hay chưa thì không ai biết cả, cho đến khi họ nhận ra mình bị giam trong 4 bức tường.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 8.
10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 9.

5. Nhà tù Rikers Island, Mỹ

Trong những năm 1950, quản giáo của nhà tù này đều được cất nhắc từ các thành phần cá biệt trong xã hội và họ thường cư xử bạo lực với tù nhân. Hàng ngày, tại đây diễn ra hơn chục vụ đánh đập, rất nhiều tù nhân đã tự tử, một số viết đơn xin được tử hình, đặc biệt số bệnh nhân bị bệnh tâm thần thì ngày càng gia tăng.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 10.

Hiện tại, sau cải cách và chỉnh đốn đội ngũ quản giáo, nhà tù Rikers Island vẫn là một trong những nhà tù lớn nhất và “khét tiếng” nhất nước Mỹ, với số lượng tù nhân lên tới 14.000 người.

4. Nhà tù tối đa an ninh Kamiti, Nairobi, Kenya

Nhà tù tối đa an ninh tại Kenya ban đầu được xây dựng để giam giữ 1.400 tù nhân nhưng hiện nay, số lượng tù nhân đã lên tới 3.600 người. Nơi đây giam giữ nhiều tù nhân chính trị, trong đó có lãnh đạo phiến quân, Dedan Kimathi, người đã bị hành quyết năm 1957.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 11.

Đây được xếp hạng là nhà tù tồi tệ nhất thế giới, tù nhân thường xuyên bị hiếp đáp, đánh đập và sống trong điều kiện vô nhân đạo. Họ bị ép phải đi chở các thùng nước mỗi ngày do ở đây không được cấp nước. Điều đó cũng đồng nghĩa họ không có đủ nước để tắm rửa vệ sinh cá nhân. Cho dù rời khỏi Kamiti, tù nhân được cho là vẫn gặp những vấn đề về tâm lí nghiêm trọng.

3. Nhà tù Tadmor, Syria

Được đặt tại Syria, số người chết tại nhà tù này khó có thể thống kê hết được và những câu chuyện về nhà tù luôn làm lạnh sống lưng của những người dân Syria. Bạo lực là “đặc sản” ở đây, các tù nhân da màu bị đánh đập, tội phạm chính trị thì bị bỏ đói đến chết.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 12.

Năm 1980, sau khi thất bại trong việc quản lí tù nhân, chính phủ đã điều trực thăng và súng máy để tiêu diệt 500 tù nhân trong nhà tù… Cho đến nay, dù có chút cải cách, tuy nhiên “địa ngục trần gian” này vẫn duy trì chế độ quản giáo rất nghiêm và hà khắc.

2. Nhà tù đảo Petak, White Lake, Nga

Được mệnh danh là “Alcatraz của Nga”, nhà tù này nằm trên một hòn đảo ở phía Bắc nước Nga và là nơi giam giữ những tên tội phạm nguy hiểm nhất, bạo lực nhất nước Nga. Ở đây không có chuyện tù nhân đánh nhau, không có hiếp đáp hay nghiện rượu phổ biến như những nhà tù khác ở Nga, nhưng chế độ cứng nhắc và tàn bạo của nó đã nghiền nát cả những tù nhân hung bạo nhất.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 13.

Mỗi tù nhân được giam giữ trong một buồng giam nhỏ 2 người trong vòng 22,5 giờ mỗi ngày. Họ chỉ được phép viếng thăm 2 lần/năm và rất ít khi được tiếp xúc với bên ngoài. Không ngạc nhiên khi 2 tù nhân hiện nay đang bị mất trí nhớ lâm sàng.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 14.

Một nửa tù nhân bị lao, thậm chí các nhà tâm lí nhà tù còn nói rằng: “Đây là nơi phá hủy con người. Trong 9 tháng đầu tiên họ sẽ thích nghi. Sau 3 hoặc 4 năm, tính cách họ bắt đầu xấu đi”.

1. Nhà tù ADX Florence, Colorado, Mỹ

Được gọi là “phiên bản sạch của Địa ngục”, ADX giam giữ những tội phạm nguy hiểm nhất của Mỹ. Có những tù nhân được đưa tới đây cần phải giam giữ chặt chẽ. Những tù nhân bị giam trong buồng 23 giờ mỗi ngày. Họ không được tương tác với các tù nhân khác và hạn chế tương tác với quản ngục. Tù nhân không được tiếp xúc với ánh sáng tự nhiên và không được phép ra ngoài hơn 1 giờ mỗi ngày. Người ta tin rằng chính việc hạn chế ánh sáng là để làm suy sụp tinh thần của tù nhân.

10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 15.
10 nhà tù đáng sợ nhất thế giới: Có nơi tù nhân xin được tử hình - Ảnh 16.

Hiện nhà tù được cho là đang giam giữ nhiều thành viên của al-Qaeda, những kẻ đánh bom khủng bố, các trùm băng đảng ma túy và trùm của các nhóm tội phạm có tổ chức.

Theo Dân Việt

Chuyên gia: Hành vi đe dọa luận tội TT Trump chính là một sự thú nhận thất bại

Một người ủng hộ TT Trump ở bang Texas (ảnh: Reuters)

Hôm 11/1, Epoch Times cho đăng bài viết của Conrad Black, chuyên gia tài chính nổi tiếng của Canada và là cây viết nổi tiếng thế giới, cuốn sách “Trump: A President Like No Other” (Trump: Một Tổng thống khác thường) của ông đã được tái bản nhiều lần. Dưới đây chúng tôi xin gửi tới quý độc giả bài bình luận của Conrad chỉ ra “tim đen” và sự sợ hãi của phe thiên tả trước TT Trump.

Cả thế giới hiện đang chứng kiến ​​giai đoạn tà ác nhất cho đến nay trong nỗ lực tiêu diệt Tổng thống Donald Trump của những chính trị gia thiên tả lưỡng đảng.

Khoảng một nửa nước Mỹ tin rằng cuộc bầu cử tổng thống đã bị gian lận, và không một người trung thực nào có thể phủ nhận rằng có những nghi ngờ chính đáng về cuộc bỏ phiếu ở 5 hoặc 6 tiểu bang. Thực tế là cuộc bầu cử diễn ra suôn sẻ ở 44 bang khác cho thấy chính những bất thường này đã quyết định kết quả.
Giờ đây, trên thực tế, toàn bộ phương tiện truyền thông chủ lưu và truyền thông xã hội đã nhất quyết giả vờ rằng bất kỳ câu hỏi nào về tính hợp pháp của cuộc bầu cử là “vô nghĩa” (theo bình luận viên kỳ cựu của Fox News, Brit Hume), và bất kỳ đề xuất nào ngược lại đều bị cấm trên các mạng xã hội lớn. Đây là một sự đàn áp toàn trị đối với các mối quan tâm chính đáng của công chúng. Nó là vi hiến và nó hoàn toàn thể hiện sự thiếu tự tin của những kẻ đang hành hạ TT Trump.

Tự huyễn hoặc rằng cuộc bầu cử đã được xác định về mặt tư pháp là công bằng, nhưng họ lại phải tìm mọi cách để biến cuộc biểu tình vĩ đại của TT Trump ngày 6/1 ở Washington trở thành một hoạt động phạm luật, thay vì nhìn nhận đúng bản chất của nó như là một cuộc biểu tình ôn hòa của một số trong số hàng chục triệu người cảm thấy rằng cuộc bầu cử đã bị đánh cắp từ tay họ.

Tổng thống Trump không kích động bạo lực, vì bất kỳ ai cũng có thể chắc chắn điều đó bằng cách lắng nghe phát biểu của ông. Các phiên tòa xét xử những thủ phạm chính sẽ cho thấy ai trong số họ là côn đồ chuyên nghiệp, và ai là người thực sự tích cực ủng hộ TT Trump. Nhưng trong cả hai trường hợp, điều gì xảy ra sẽ chính là điều cuối cùng mà TT Trump muốn, bởi không có lý do gì cho việc không đủ an ninh để bảo vệ Điện Capitol.

Nhưng để cố gắng một lần nữa tiêu diệt Trump và phân tán lượng người theo dõi đông đảo của ông, những kẻ thù của ông đã phải cố gắng dập tắt bất kỳ truyền thông công khai nào về những nghi ngờ liên tục về tính hợp lệ của cuộc bầu cử, và ra sức tuyên truyền chứng minh rằng ông đã kích động bạo lực.

Điều này là cần thiết để thúc đẩy khả năng áp dụng Tu Chính Án thứ 25, trong đó đề cập đến việc phế truất các tổng thống bị mất trí lực và bị luận tội bởi hành vi phạm tội nghiêm trọng. Tất cả những điều này đều thiếu, và TT Trump sẽ không bị phế truất trước khi hết nhiệm kỳ vào tuần tới.

Mất tập trung và sợ hãi

Tất cả đặt ra câu hỏi tại sao kẻ thù của ông Trump vẫn điên cuồng trong nỗ lực tách ông ta khỏi lượng người theo dõi khổng lồ của mình, và tiêu diệt ông về mặt chính trị, theo kiểu Stalin. Một phần, đảng Dân chủ giờ đây dường như đã “nghiện” thực hành đánh lạc hướng công chúng khỏi chương trình nghị sự không thể chấp nhận được về mặt chính trị của họ, bằng cách chĩa mũi dùi phỉ báng dữ dội vào Tổng thống.

TT Trump không phải và chưa bao giờ trong cuộc đời trưởng thành của mình là một người phân biệt chủng tộc hoặc phân biệt giới tính. Ông ấy có thể có cách cư xử gây ồn ào. Mọi người đều có thể nhìn thấy chúng, và các cử tri tự quyết định xem chúng có đáng coi trọng hơn những phẩm chất và thành tích tuyệt vời của ông trên cương vị tổng thống hay không.

Mong muốn ám ảnh để tiêu diệt TT Trump ngay cả khi ông sắp rời nhiệm kỳ không thể dựa trên bất cứ điều gì ngoài nỗi sợ hãi về một người đàn ông đã thách thức thành công nền tảng chính trị của họ, phơi bày nền tảng đó như một thất bại đáng kể, và vạch trần thực tế sự mục nát của các chính quyền tiền nhiệm mà đa số người Mỹ không được cho biết tới.

Đã phục vụ tốt cho đất nước

Nền tảng chính trị của phe thiên tả đã bộc lộ rõ sự thất bại. Vì nếu nó đã từng phục vụ tốt cho đất nước, ông Trump đã không được bầu vào bốn năm trước. Nếu ông Trump không là một tổng thống có năng lực, hầu hết các chính sách của ông sẽ không được quốc hội và các cấp tiểu bang trên toàn quốc ủng hộ, và những đối thủ của ông sẽ không phải dùng đến những cách cực đoan như vậy để buộc ông rời Tòa Bạch Ốc.

Các cuộc thăm dò đều chỉ ra rằng chỉ có 10% người Mỹ tôn trọng các nhà lập pháp trong quốc hội, và không quá 15% người Mỹ tin vào phương tiện truyền thông chủ lưu. Ngay cả cuộc bầu cử đáng ngờ cũng tiết lộ rằng 48% người Mỹ thích Trump hơn Biden, người thân thiết với Phố Wall, Thung lũng Silicon, Hollywood, giới học thuật, và các phương tiện truyền thông thiên tả, bất chấp lợi thế tài chính khổng lồ của đảng Dân chủ và các phương tiện truyền thông dòng chính ra rả nói xấu Tổng thống đương nhiệm.

Những chính quyền trước Trump đã kéo nước Mỹ vào những cuộc chiến bất tận, không có kết ở Trung Đông mà kèm theo là thảm họa nhân đạo; cuộc khủng hoảng kinh tế lớn nhất thế giới trong 80 năm; hơn 10 triệu người di cư bất hợp pháp không có tay nghề tràn qua biên giới phía Nam; thâm hụt thương mại khổng lồ; Trung Quốc ăn cắp công nghệ với chi phí của Mỹ; và những người tiền nhiệm của Trump đều đã bị Triều Tiên và Iran lừa gạt.

TT Trump đã giải quyết hiệu quả những vấn nạn này; những dự đoán thảm khốc về sự kém cỏi hay nguy hiểm của ông từ cánh tả đều không đúng.

Các đối thủ của TT Trump đã không thể đưa ra các ứng cử viên hoặc chính sách tốt hơn. Thay vào đó, họ đã cổ vũ những ứng viên đã thất bại là Joe Biden và Kamala Harris và đặt họ đứng đầu một chương trình nghị sự cực tả của Sanders-Warren, lờ đi các cuộc bạo động tồi tệ nhất trong hơn 50 năm qua, trói buộc cảnh sát, giật dây kích động sự tăng đột biến của tội phạm bạo lực, và lợi dụng cuộc khủng hoảng COVID để thông qua luật bầu cử vi hiến nhằm khuyến khích gian lận.

Và họ đã nhận được thẻ bài miễn tội khi Tối cao Pháp viện từ chối thụ lý đơn kiện từ Texas, được 18 bang khác ủng hộ, về việc 4 bang chiến địa đã không đảm bảo một cuộc bầu cử tổng thống công bằng. 74 triệu người ủng hộ Trump không còn gì để làm ngoại trừ phản đối.

Là lựa chọn duy nhất

Khi buộc tội sai TT Trump về việc kích động nổi dậy, phe cánh tả đã một lần nữa phớt lờ mong muốn của công chúng về một chính phủ tốt hơn và sự xác nhận rằng Donald Trump là giải pháp thay thế duy nhất cho một chính phủ tiền nhiệm mục nát.

Việc luận tội là vô nghĩa, Tổng thống Trump sẽ không từ chức, và một chính phủ kém cỏi sẽ không thể sử dụng các thủ đoạn phỉ báng và bẩn thỉu để thay thế cho hoạt động của nó trong thời gian dài.

Nếu TT Trump là người duy nhất có thể bảo vệ người dân chống lại chính quyền kém cỏi, các nhà lập pháp và luật gia hèn nhát, và một hệ thống đã trở nên quá mục nát không thể tổ chức các cuộc bầu cử trung thực hoặc mở ra các phiên tòa công bằng, trong khi phương tiện truyền thông toàn trị nổi lên, và các nhà kiểm duyệt độc tài trên mạng xã hội tìm cách bịt miệng những người bất đồng quan điểm, thì ảnh hưởng của vị tổng thống thứ 45 của nước Mỹ sẽ chỉ tăng lên và không thể ngăn cản.

Hương Thảo / ĐKN

Các nhà lãnh đạo thế giới lên án Big Tech kiểm duyệt TT Donald Trump

Giới tinh anh chính trị trên toàn thế giới đã lên tiếng chỉ trích các công ty công nghệ lớn (Big Tech) vì đã cấm Tổng thống Donald Trump trên các nền tảng truyền thông xã hội của họ.

Signal Application : Illustration : News Photo

Hiện tại, tổng thống Trump đã bị “cấm cửa” trên Twitter, Facebook, Pinterest, Snapchat, Reddit và Instagram. Twitter đã đình chỉ vĩnh viễn tài khoản của TT Trump, cáo buộc rằng các bài đăng gần đây của ông vi phạm “Chính sách tôn vinh bạo lực”.

Về vấn đề này, Thủ tướng Đức Angela Merkel gọi lệnh cấm của Twitter đối với TT Trump là “có vấn đề” và phát ngôn viên của bà, Steffen Siebert hôm 11/1 nói rằng việc tự do bày tỏ quan điểm là quyền thiết yếu “có ý nghĩa cơ bản”.

Ông Siebert nhấn mạnh: “Quyền cơ bản này có thể bị can thiệp, nhưng dựa theo luật pháp và trong khuôn khổ do các nhà lập pháp xác định, chứ không phải dựa trên quyết định của ban quản lý của các công ty truyền thông xã hội.”

Ông cũng cho biết: “Nhìn từ góc độ này, thủ tướng [Đức] cho rằng có vấn đề khi các tài khoản của tổng thống Mỹ hiện đã bị khóa vĩnh viễn.”

Các thành viên của chính phủ Pháp cũng đồng ý với nhận định này.

GERMANY-FRANCE-DIPLOMACY : News Photo

Ông Clement Beaune, Bộ trưởng phụ trách các vấn đề của Liên minh châu Âu (Ảnh: Getty Images)

Ông Clement Beaune, Bộ trưởng phụ trách các vấn đề của Liên minh châu Âu, cho biết ông “bị sốc” khi một công ty tư nhân đưa ra quyết định như vậy.

Phát biểu trên Bloomberg TV hôm thứ Hai (11/1), ông cho hay: “Điều này nên được quyết định bởi những người dân, chứ không phải bởi một giám đốc điều hành. Cần phải có quy định chung cho các nền tảng trực tuyến lớn.”

Bộ trưởng Tài chính Pháp Bruno Le Maire cũng lên án động thái này và cho rằng những gã khổng lồ công nghệ là một phần của tổ chức tài phiệt kỹ thuật, vốn là mối đe dọa cho nền dân chủ.

Ông Manfred Weber, lãnh đạo của Đảng Nhân dân châu Âu, một đảng chính trị trung hữu, hưởng ứng phát biểu của ông Clement Beaune và kêu gọi phải có quy chế kiểm soát các công ty Big Tech ở Mỹ.

“Chúng ta không thể để các công ty Big Tech ở Mỹ quyết định cách chúng ta có thể hay không thể thảo luận trực tuyến. Các cơ chế hiện nay đang phá hủy quá trình tìm kiếm thỏa hiệp và xây dựng sự đồng thuận, những yếu tố quan trọng trong các xã hội tự do và dân chủ. Chúng ta cần có biện pháp để đưa ra những quy định chặt chẽ hơn,” ông viết trên Twitter ngày 11/1.

Trong khi đó, lãnh đạo Đảng Lao động cánh tả của Na Uy, ông Jonas Gahr Støre nói rằng sự kiểm duyệt của Big Tech đang đe dọa tự do chính trị trên toàn thế giới. Ông cho biết Twitter cần áp dụng tiêu chuẩn toàn cầu tương tự như đã làm với TT Trump.

Ông Støre nhấn mạnh: “Đây là lằn ranh nơi quyền tự do ngôn luận đang bị đe dọa. Nếu Twitter bắt đầu bằng những thứ thế này, điều đó có nghĩa là họ sẽ phải đi vòng quanh thế giới để quan sát những nhân vật khác mà họ cho là lầm đường lạc lối, và cấm cửa họ.”

Chính phủ Úc cũng đã gọi lệnh cấm TT Trump là một “hành động kiểm duyệt”. Quyền Thủ tướng Michael McCormack cho biết: “Trước đây, có rất nhiều người đã nói và làm rất nhiều điều trên Twitter mà không hề bị lên án kiểu đó, hay thực sự là bị kiểm duyệt. Tôi không phải là người tin vào lối kiểm duyệt đó.”

Bộ Trưởng Tài chính Josh Frydenberg cho biết ông cảm thấy bực bội với lệnh cấm của Twitter đối với TT Trump: “Những quyết định đó được đưa ra bởi các công ty thương mại, nhưng cá nhân tôi cảm thấy bực bội trước những gì họ đã làm.”

Ông cũng trích dẫn câu nói nổi tiếng của Nhà văn Voltaire về tự do ngôn luận như sau: “Tôi có thể không đồng ý những điều anh nói, nhưng tôi có thể chết để bảo vệ quyền anh được nói những điều đó.”

Một thượng nghị sĩ khác của Đảng Tự do, ông Alex Antic cho biết, khi Quốc hội Úc hoạt động trở lại vào tháng tới, ông sẽ hối thúc Thượng viện lập ủy ban để điều tra việc Big Tech gây ảnh hưởng và kiểm duyệt các ý tưởng chính trị.

Trả lời phỏng vấn của The Epoch Times vào ngày 12/1, ông Antic bày tỏ lo ngại rằng Big Tech có thể dễ dàng kiểm duyệt nghiêng về một phía của cuộc tranh luận. Ông nói: “Quy trình dân chủ của chúng ta được hình thành dựa trên khả năng chia sẻ ý tưởng một cách tự do và tiếp xúc với các quan điểm thách thức và đối lập. Điều cốt yếu để bảo vệ tính toàn vẹn của quy trình này là không cho phép các công ty Big Tech kiểm duyệt một phía của cuộc tranh luận.”

President Lopez Obrador Holds Daily Press Briefing : News Photo

Tổng thống Mexico Andrés Manuel López Obrador (Ảnh: Getty Images)

Trong khi đó, Tổng thống Mexico Andrés Manuel López Obrador cũng tán thành với các nhà lãnh đạo toàn cầu. Ông phát biểu với Reuters rằng, khi các công ty tư nhân ra nỗ lực kiểm duyệt ý kiến cá nhân, đó là một dấu hiệu xấu.

“Tôi không thích bất kỳ ai bị kiểm duyệt hoặc tước quyền đăng thông điệp của họ trên Twitter hoặc Facebook,” ông Obrador khẳng định.

Còn tại Nga, thủ lĩnh phe đối lập, ông Alexey Navalny, một nhà vận động chống tham nhũng bộc trực, cho biết ông tin rằng lệnh cấm TT Trump là một hình thức kiểm duyệt không thể chấp nhận được và không dựa trên nhu cầu thực sự mà dựa trên ưu tiên chính trị của Twitter.

Trong một tweet đăng ngày 10/1, ông viết: “Đừng nói với tôi rằng ông ấy [TT Trump] đã bị cấm vì vi phạm các quy tắc của Twitter. Tôi bị dọa giết trên Twitter hàng ngày suốt nhiều năm và Twitter đã không hề cấm đoán bất kỳ ai [đưa ra những lời hăm dọa này].”

Ông Navalny cũng lưu ý rằng mô hình này đã từng được thấy trước đây ở Nga và Trung Quốc khi các công ty lớn sử dụng vị thế của trở thành “bạn tốt của chính quyền” và  tham gia vào việc ban hành lệnh kiểm duyệt của nhà nước.

“Tiền lệ này sẽ bị khai thác bởi những kẻ thù của quyền tự do ngôn luận trên khắp thế giới. Ở Nga cũng vậy. Mỗi khi cần bịt miệng ai đó, họ sẽ viện dẫn: ‘Đây chỉ là thông lệ, ngay cả ông Trump cũng đã từng bị chặn trên Twitter’.”

Thủ tướng Anh, Boris Johnson thậm chí còn từng cảnh báo về sự kiểm duyệt của Big Tech trước khi tài khoản của TT Trump bị xóa vĩnh viễn khỏi Twitter và các nền tảng khác.

Hồi tháng 11, tờ Daily Mail dẫn lời một nguồn tin chính phủ cấp cao cho biết: “Ông Boris không thích những điều ông ấy thấy trong cuộc bầu cử Mỹ và đã yêu cầu thêm thời gian để xem xét cách tránh điều tương tự xảy ra với mình trong tương lai,” khi thảo luận về một dự luật chống lại sự kiểm duyệt của các công ty công nghệ.

Còn đối với Ba Lan, chính phủ này từ lâu đã coi trọng vấn đề kiểm duyệt công nghệ. Chính phủ Ba Lan đang hiện trong quá trình thông qua đạo luật trừng phạt các công ty công nghệ hàng triệu Euro vì đã kiểm duyệt các nội dung hợp pháp tại nước này.

Minh Ngọc (Theo Breitbart) / TrithucVN